



## గుట్ట

❖ కె. నరేంద్ర ❖

**ము** స్వల్పు లేచిన వీరాచారి మంజన్తోని పండ్లు తోముకొని బాయికాడ తానం జేసిందు. బాయిగిర్చు సప్పుడుకు కోడలు యశోద గులుక్కుంట లేచింది. ‘ఈ ముసలోనికిప్పుడు చాయ పెట్టియ్యాలే... రోజు గిదే పీకులాట... గిట్టు ఎన్ని రోజులో... ఆ బొమ్మలు చెక్కుడు అయ్యేవరకు ఎన్ని రోజులైతదో...’ అనుకుంట స్వవ్ అంటువెట్టి రాత్రి దాచి పెట్టిన పాలల్ల చాయపత్త, చక్కిర పారేసింది.

వీరాచారి తానమైనంక బోట్టువెట్టుకొని... జంజెం సవరిచ్చుకొని దేవుడి పాటువల ముందు కూసొని పూజ చేస్తున్నదు. యశోద చాయికోపు తెచ్చిపెట్టింది.

వీరాచారి చాయ తాగి... ఉలి, సుత్తె దీస్కుని పండుబోట్టిన సీతమ్మ విగ్రహం ముందు కూసున్నదు. దాదాపు పూర్తి అయింది. ఓ మూలకు రాముని విగ్రహం... ఇంకో మూలకు లక్ష్మిముడు, హన్సంతుని విగ్రహాలు కూడా పూర్తి కావచ్చినయి... ఇంకా నయింపా మూర్తి, నారాయణాచారి, రామస్వామి, వెంకటేశం రాలేదు. సీతమ్మ రాములడి విగ్రహాలు తప్ప మిగతావి వాళ్ళే చెక్కుతున్నారు. అనేగాక ఇంకా కొన్ని కొన్ని చిన్న చిన్న సవర్షాల విగ్రహాలు అశ్వదుర్గుడా పడి వున్నయి... కొన్ని సగం చెక్కినయి, కొన్ని పూర్తయినయి, అన్ని కల్పి ఇరవై, ముప్పయ్ దాకా వుంటాయ్.

గీల్లపెల్లి కాడ రాములవారి గుడి కడ్డండు. దాని కోసం ఈ విగ్రహాలు. అన్ని పూర్తయితే ఇంకో నాలుగు వేలిస్తారు. పని దొరకక, దొరకక దొరికింది. ఇప్పటికి అయిదు వేలిచ్చింద్రు. మొత్తం విగ్రహాలకి కలిపి తాను పదిహేను వేలు జెప్పే... గిట్టిచ్చి గిట్టిచ్చి తొమ్మిది వేలకు దించింద్రు. అది కూడా... విగ్రహం చెక్కుడు ఎంత కష్టమో చెప్పిందు. వచ్చిన పెద్దమనుపుల్ని బోడగుట్టకు తీసుకపాయిందు. వీరాచారి వెంట మనవడు సుధాకర్ కూడా వచ్చిందు. సుధాకర్కు ఎప్పుడో ఆశ చెప్పిందు.

క్రీకెట్ బ్యాటు కొనియ్యే తాతా అంటే... ఎవలన్న విగ్రహం చెక్కుండని వచ్చి పైసలిచ్చిండునుకో... గండ్ల కెళ్ళి నీకు రెండు వందల రూపాయలున్నచి... వాళ్ళ అడ్వాన్ ఇస్తే రెండు వందలు యాదికి జెయ్యాలని సుధాకర్ గూడా బోడగుట్ట కచ్చిందు. వీరాచారి వచ్చిన అయిదుగురు పెద్దమనుమలకు విగ్రహాలు చెక్కాలంటే ఎంత నియమ నిష్టల్ని వుండాల్ని చెప్పిందు. “అన్ని రోజులు మాంసం ముట్టద్దు... కల్లు తాగద్దు... పూజ చేసుకోంది ఉలి పట్టుకోవద్దు,” అని చెప్పిందు.

బోడగుట్ట సగం ఎక్కుసరికి దమ్ముత్తంది. పేరుకు బోడగుట్టేగాని... పెద్ద పెద్ద బండరాళ్ళన్నయ్... గుట్టమీది కెక్కినంక చుట్టు పాలాలు... తాడిచెట్లు... ఈదులు... మామిడితోటలు... సుధాకర్ ఆ అందాల్ని చూసి మరిసి పోయిందు.

వీరాచారి తాతకు ఓ బండ చూపిచ్చి ఒకాయిన, “గి బండతోని రాముని విగ్రహం చెక్కుండి... మంచి గున్నట్టుంది,” అన్నాడు.

తాత ఆ రాయిని సుత్తెతో రెండు దెబ్బలు కొచ్చి నవ్విందు. “ఇది రాముని విగ్రహానికి పనికిరాదు. ఇది ఆడి బండ,” అన్నదు.

“బండల్లకూడా ఆడయ్, మొగయ్ ఉంటాయా,” అన్నాడికాయన.



“అవును. సప్పుడుతోని... రంగుతోని ఆ బండ అడిదో, మొగదో, ఆడిగుల్లదో తెల్లది,” అన్నదు వీరాచారి.

“ఏంది? బండల్ల ఆడిగుల్ల బండలు గూడుంటయా,” ఇంకోకాయన నవ్వుకుంట అడిగిండు. సుధాకర్కు కూడా కొత్తగనిపించింది.

“అవును... మొగబండని కొత్తినప్పుడు ఇత్తడి గంటలు కొత్తినట్టు గణగజమని సప్పుడత్తది. అడి బండని కొత్తినప్పుడు గంభీరమైన సప్పుడత్తది. ఆడిగుల్ల బండని కొడితే తపతపమని సప్పుడు ఇనత్తది,” అని కొన్ని బండల్ని కొత్తి సూపిచిందు.

ఆల్లకు అన్ని సప్పుడ్లు ఒక లెక్కనే జానచ్చినయ్.

వీరాచారి బేరం కోసం గుట్టుంత తింపుతున్నడను కున్నరు. విగ్రహాలను ఎట్ల పడితే అట్ల గాకుండా ‘తాళ పద్ధతిలో చెక్కాలని ఇచ్చమర్చి చెప్పిందు. అరచేతి కొలత ననుసరించి తాళ వుంటుందని, మడి కట్టుకొని ఒక్క పాష్టుండి పవిత్రంగా చెక్కాలని ఇంకా చెప్పిందు. ఎరటి ఎండల ఎన్ని చెప్పినా... ఆల్ల తొమ్మిది వేలకు మంచి ఇచ్చుడు కుదురదన్నరు.

“గుడి కట్టుటానికి మన్న ఖర్చుయితున్నయ్. మల్ల విగ్రహాలు ప్రతిష్టించంగ బావండకు మన్న వెట్టాలే. అన్న దానం చెయ్యాలే. యంత్రం పెట్టుటాయనే ఎన్ని వేల దుగుతడో తెల్పుది. ‘రసకుంభ’ను పెట్టుడంచ వట్టి మాటలుగాదు. నూట యాబయ్ సంవత్సరాలు వుండే దాయె. గుడి మొదలుపెట్టే ముందు ‘గర్భాన్యాస’ చేసి నందుకే మన్న ఖర్చుయింది. నీకు తెల్పుందేముంది వీరాచారి... ఇగ తొమ్మిది వేలకు ఒప్పుకో... దేవున్ని నిలవెట్టినోజు నీకు పట్టుధోవతి వెడ్డం తియ్...” అన్నదు మరో పెద్దమనిషి.

“అది కాదుండి. నేనొక్కనే విగ్రహాలు చెక్కను గదా... సీతారాములు నేను చెక్కుత. లక్ష్మీఱు, అంజ నేయుల్ని మా నర్సింహాచారి, రామస్వామి, నారాయణ చెక్కుతరు. వాళ్ళకు గూడా పైసలియ్యాలే గదా... ఎంత జాగ్రత్గా చెక్కుల్ని మీకు దెల్చుది. ఈ బండల్ని ప్రాక్షర్ల మా ఇంటికి జారగొట్టుటానికి వెయ్య రూపాయలు పోతయ్. ఊలులు మొండి బారుతయ్. సుత్తెలు పగిలి పోతయ్. వనిముట్టకే ఆరేడు వందలు ఖర్చుయితయి. ఓపికతోని చేసే పని. కండ్లల్ల చిన్నరాయి ఎగిరచ్చిపడ్డా... కండ్ల వోతయ్,” అన్నదు.

వీరాచారి వృథ శరీరం గుట్ల దిగుతుంచె ఆయాస పడుతోంది.

“తాతా... ఒప్పుకోయే...” సుధాకర్ మెల్లంగ చెవిల జెప్పిందు. సుధాకర్ కండ్లల్ల క్రికెట్ బ్యాట్ కనపడ్తంది. వీరాచారి విగ్రహాలు చెక్కుక, పని దౌరుకక యాడాదిన్న రయింది.

‘రానికాడ రాయి,’ అన్నట్టు తొమ్మిది వేలకే ఒప్పు కున్నదు వీరాచారి. లేకుంటే వాళ్ళ రాముడుగు శిల్పాల దగరికి పోయేటట్లున్నరు. వీరాచారి ఇంటికి వచ్చినంక అయిదువేలు అడ్డాన్నిగా ఇచ్చిందు. ‘మూన్సెల్లల్ల విగ్రహాలు చెక్కియ్యాలే,’ అని చెప్పి పోయిందు.

అంత డబ్బు చూడక ఆ కుటుంబం కోన్నేండ్లుయు తంది. వీరాచారి కొడుకు దుబాయ్ పోయిందు. ఆజాద్ పీసా మీద పోయి ఆర్మెల్లయినంక అక్కడ పోలీసులకు దొరికిపోయిందట. యాడాది నుంచి అక్కడి జైల్లనే పునుదట. ఇది యాది కచ్చినప్పుడల్లా వీరాచారి కండ్లల్ల నీల్లు తిరుగుతయ్.

‘ఎంత వద్దన్నా వినకపాయె... పెండ్లాం పోరు వెడ్డే పరాయిదేశం పాయె. కొడుకు ఇరుకునపడే,’ అని కుమిలిపోతుంటాడు.

పనిలో నిమగ్గుమై విగ్రహం తదేకంగా చెక్కు తున్నప్పుడు... ఇంట్లో యశోద శోకం పెడ్డది. దాంతో కొడుకు గుర్తొచ్చి ఉలి పట్టు తప్పుతది. నుత్తె జారిపోతది. విగ్రహం చెదిరిపోతదేమోనని భయం భయంగా పని ఆపేస్తాడు. సందిరి కింద రాతిని ఒలిచే చప్పుట్ల ఆగి పోయి గుండె చప్పుట్ల విన్నిస్తయ్... మిగతావాళ్ళ కూడక పని ఆపేసి సాదీ ముచ్చుట్లల్ల పడుతరు. ఆ రోజంత పనంత మునుగుతది.

“ఊదువత్తిల వాసనత్తుంది. పని మొదలుపెట్టి నావె బాపు...” అనే మాట వినిపిచ్చి, ఆలోచనకల్లి బయటపడ్డడు వీరాచారి.

కాపోల్ల నర్సయ్ పాలానికి నీల్లు వెట్టి ఇంటికి పోవుకుంట ఆగిందు. రోజు మబ్బుల వోయి వీరాచారి దగ్గర కూసుంటడు.

“విగ్రహం పూర్చుయిందిరా నర్సన్నా. ఎందుకన్నా మంచిదని పదిగేను రోజుల ముందే చెక్కిన... అకు రాయితోని నున్నగ రాకుతున్న...” అన్నదు వీరాచారి. నర్సయ్ వచ్చి విగ్రహం తలాపుకు కూసున్నదు.

“పాలానికి నీల్లు కట్టినవారా... డీపిటి పెట్టిన వేమో... నీల్లు చాలుతున్నయ్?” అనడిగిండు వీరాచారి.

“ఎక్కున్నే... దాంగరాత్రి త్రీవేజు కరంటుకత్తుండు. అదీ రెండు గంటలు. రాత్రి మాడుగంటల్లుంచి తెల్లా రంగ అయిదిటి దాకా పాలం కాన్నే పండుకోవడ్డి. ఇగో



గిస్పుడత్తను. వన్నెండెకురాలు వరి పెట్టిన. కరంటు మోటర్తోని ఏడకరాలన్న పారక ముందె కరంటు పోవట్చి. మల్లగా మొత్తురారి అంజన్వది ఆయల్ జంజన్ కిరాయికి దెచ్చి పారిత్తన్న...” అని చెప్పిందు.

“మొత్తునికి పాలాన్ని ఓ రేవుకు దెబ్బివరా నర్వన్న...” అని మెచ్చుకున్నడు వీరాచారి. నర్వయ్య ముఖంల గర్వం మెరిసింది.

“నీ పెండ్లంది కూడా కష్టపు పుట్టువడిరా నర్వన్న. కాయిపాయి చేసుకు తినే ఆడిది కాదు. బొడ్డె పట్టేరు గాయలు పోసుకొని పుట్టిందిరా పాపం,” అన్నడు.

“ఆ భూమి కొన్నప్పుడు ఎందురు బెదురు వెట్టింపై.. ‘గా భూమిందుకు కొన్నవ్ రా... అది రాళ్ళ బొడుగ. అండ్ల ఎవ్వసం జేత్తే ఉసికెల ఉచ్చ బోనిట్టే,’ అని. అచెనుక... పాలం పచ్చవడితె కండ్ల పచ్చవడ్త యన్నట్టు గిప్పుడు ఉండ్లె కొందరు నేనేదో మొత్తబరి అయిన అనుకుంటుంటు గని... నీకు తెల్పుదానె బాపు... ఇధ్దరాలు మొగలం... ఎనిమిది గజాల భాయి తోడినం. చిన్న పోరగాంట్ల మట్టి ఎత్తి పోరవోసింత్రు. చేసును పాలంగ మార్చుటానికి, గట్టువెట్టి మదులు జేసెటాల్లకి బొక్కల్ల హూలుగు ఎండిపోయిందనుకోరాదు. మొదటి పంట మొత్తం అప్పులకేహాయె. గిది రెండో పంట. మేం నుకపడక పోయినా మా పోరగాంట్లకన్నా ఓ నీడ జేసిన అన్న తుర్తి మిగిలిందే బాపు...” అన్నడు నర్వయ్య.

“కష్టవడ్డోనికి ఫలితం ఏడికిపోదు బిడ్డా... బోడు గుట్టెక్కి సూత్రె ని పాలానికి జిట్టి గొడ్డుదిరా నర్వన్న... గట్ట కనపడ్తంది. నెలకింద జూసిన,” చెప్పిందు వీరాచారి.

ఇంకా హూరాత్తిగా తెల్లారలేదు.

వనిపాటలో ల్ను ముచ్చట్టు వెట్టుకుంటు... పోతుండు. చెంబట్కు పోయెటోల్లు ముంతలు పట్టుకొని పోతుండు.

యశోద బియ్యం కడిగిన పసిగడుగులు కుడితి కుండల పోసుకుంట... “నర్వన్నా... చాయె తాగుతావె...” అనడింది.

“కొంచెం పాయ్య బిడ్డా... ఉడుకునీట్లు పడితే పానం ఉపారైతది,” అన్నడు. అప్పుడే రామస్వామి వచ్చిందు. తానం జేసినట్టున్నడు. పెయ్యనిండ ఉంచిది రేఖలు గిసుకున్నడు. పెద్దబోట్టు వెట్టిందు. రాంగనే అంజనెయుడి విగ్రహం దగ్గర కూసుండి... నవ్వుకుంట... ”

“...వీరన్నా... నీ మనవడు జూసినావె... అంజ నేయుని చేతిల గడకు బదులు కిరెకెట్ బ్యాటు వెట్టిపోయిందు... తీటి పాల్లగాడె...” అన్నడు. విగ్రహాలన్ని తుడిచి మొక్క ఉలి, సుత్తె తీసుక్కన్నడు.

“అనికి పాట్టుగాల్ల లేత్తె కిరెకెట్ పిచ్చి... ఓన్నాలు రావుగని... ఇంట్ల టీవీల చూసుకుంట సీటీలు కొడ్డుడు,” అన్నడు వీరాచారి.

“మా పోరగాంట్లు సుత గట్లనే తయారైండై. సిర్ గోనెల్లేకపాయె... ఓనబద్దిల్లేక పాయె... కాసెపుల్లు, కప్పతల్లి, రేస్పు, టొక్క, జాజిరి, దాల్రదిషీ, బొంగురాలట... బక్కటన్న కనపడ్తందా... పిల్ల కోన్నెత్తుక పోయు నట్టు కిరెకెట్ పాడుగాను... మొత్తం ఆటల్చి మింగింది,” అన్నడు నర్వయ్య.

యశోద రెండు గ్లాసుల్ల చాయ దెబ్బింది. ఒకటి నర్వయ్యకిచ్చి, ఇంకోటి రామసామి కిచ్చింది.

“ఇప్పుడే తాగచ్చిన బిడ్డా... హూజయినంక నేనే పెట్టుకున్న... మీ వదిన ఇతలున్నది,” అన్నడు రామసామి.

“ఏం కాదు తాగిరాదె. గిప్పుడు చాయె తాగిం త్రంచే పాదైక్కినాక నోట్లె మంచి నీట్లు పాయ్యారాయే,” అని గిలాస ఇచ్చి లోపలికి పోయింది.

“గివ్వి చెక్కినంక పైనలిచ్చుడేనా? ఏమన్న ఒస్కులు పెద్దుడే బాపు,” అనడిగిందు నర్వయ్య.

“బట్టులు వెడ్డరు బిడ్డా... అల్ల దయాదర్శుం... ఒక్కసారి బాపాజోల్లకు పెట్టేనట్టున్న మాకు పెట్టురు. ఈ చేతులెన్ని బండల్ని చెక్కినయ్య బిడ్డా... ఎన్ని బండలకి పానాలు పోసినయ్య... ఏ రాయిని చెక్కినా ఏ దేవుడు మా బతుకుల్ని సల్గా సూల్లేదు బిడ్డా... శిల్పాలు చెక్క టోల్ల బతుకులు రాచిపుల్లెక్కనే పడేడ్డున్నయ్యగని... రాజెనాల దొర్చినయా... రాజర్కం అచ్చిందా? ఎప్పుడు రాల్లవాన పడ్డట్టే బిడ్డా...” అన్నడు వీరాచారి బాధగా.

“నిజమే వీరన్నా... గందుకే నా కొడుకులిద్దట్లు ఒక్కడన్న గి పని నేర్చుకోలే. ఒకడు పెంటి విడియోలు దీతుండు. ఇంకోడు డీవీ కనెక్టున్లు పెట్టుకున్నడు,” అన్నడు రామసామి.

“నీ... మా బతుకులంత నక్కగున్నాయె రామన్నా... భూమిల ఇత్తునం పెట్టి ఆకాశం దిక్కు సూసుడేనాయె... నడుమ ఏ గాలిదుమారం ఏం జేత్తో తెల్పుదాయె,” అన్నడు నర్వయ్య లేసుకుంట.

“పోతున్నప్పా బిడ్డా... దార్ల గా నారాయణను జెచ్చి రమ్మును. ఆడు ఎత్తినాను మనిషి. లక్ష్మణుని విగ్రహం చెక్కే పని బాగున్నది,” చెప్పిందు వీరాచారి.

రాముడి విగ్రహం దగ్గరిక్కల్లి ఓసారి బట్టపేలుక తోని తుడిసి... టెపువెట్టి కొలిసిందు. ఉప్పేషం, కేశరేఖ, చెవి, ముక్కుకొన, చుబుకం, భుజాలు, భాతి, నాచి,



మౌచేయు, ఉరువు, మౌచిప్పు, గిలకపాదం అన్ని కొలతలు తుర్తిగా సరిచేసుకున్నదు. కుడికాలిది బోటన వేలు కొంచెం పెద్దగినిపిస్తే సరిచేసుటానికి ఉలిసుత్తే చేతులకు దీస్పున్నదు.

ఆప్యుడే నర్సుయ్య మల్లూ వచ్చిందు.

“బాపు... నారాయణ ఏడచేటట్టున్నదే... అల్ల తాతని కిందేసింద్రు...” అన్నదు.

వీరాచారి గుండెల్లో రాయిపడింది.

“కులపోడు... ఎంతైనా మూడ్రెజులన్నా ముట్టుడు తప్పది. ఇంక విగ్రహాలు చెక్కద్దు,” అను కుంట రామసామిని తీసుకొని బయట్టేరిందు.

\*

పిల్లలంతా క్రికెట్ ఆడుతున్నారు. సుధాకర్ కోట్టిన బంతి గాల్లోంచి ఎగిరొచ్చి... బలంగా పదుకొని ఉన్న రాముని విగ్రహాన్ని తాకింది. అదీ ముక్కుపైన...

చిట్టమన్న శబ్దంతో... చెదిరిపోయింది రాముడి ముక్కు. యశోద జంత్సోంచి వచ్చేసరికి అందరు పారి పోయిందు. చెదిరిపోయిన విగ్రహాన్ని చూసి వటికి పోయింది యశోద.

“ఏ పోరడు జేసిండ్రా గిపని... తాత సూతై బతుకు తాడ్రా...” అని ఏడ్పుకుంట ఇద్దర్ని దొరుక పట్టింది.

మేం కాదంటే మేం కాదన్నారు.

“పసుపు బియ్యం పెత్తు... పోశమ్మ గుల్లె సారాలె... నిజం చెప్పుంటే,” అని బెదిరిచ్చింది. సుధాకర్ పేరు చెప్పిందు.

లాల్లిజిసాని వీరాచారి బయటికచ్చిందు. అప్పటికే యశోద కొడుకుని దొర్కెచ్చుకొని వోకం బెట్టుకుంట ఇరుగమెత్తింది.

“నీ అయ్యలెక్క నువ్వు కూడా జైల్లకు వోయి బతుకరా... నీ కిరికట్ గంగల వోనూ, దేవుని ముక్కు ఇరుగొట్టివి గదరా... మర్మాగి పోరడా...” అని తన్నింది.

వీరాచారి విగ్రహాం దిక్కు చూసి హతాపు డయార్యాడు.

పెయ్యి పొంట ముండ్రచ్చినయ్య.

అంతకంటే ఎక్కువ యశోద... సుధాకర్ని సాపు దెబ్బలు కొడుతుంటే తట్టుకోలేకపోయిందు... కోడలు చేతుల్లోంచి మనువన్ని తెప్పించిందు... సముదాయించు కుంట.

యశోద కోపంగ క్రికెట్ బ్యాట్ తీసి పాయిల వెట్టింది.

సుధాకర్ అది భరించలేక... తట్టుకోలేక బిగ్గరగా ఎడున్నందు. వీరాచారి గంటదాక కోలుకోలేదు.

అపెనుక దైర్యం తెచ్చుకున్నదు. ‘విగ్రహాలు ఇచ్చుటానికి ఇంక పదిహేను రోజులున్నది. రాత్రింబగల్లు చెక్కితే మల్ల విగ్రహం తయారైతది,’ అనుకున్నదు. పాణాలన్ని బిగవట్టుకొని సుత్తె ఉలి దీసుకొని బోడగుట్ట దగ్గరికి వోయిందు.

బోడగుట్టుంతా దుమ్ము రేగుతాంది.

కరకర కరకర చప్పులు... పది పన్చెందు ట్రాక్టర్లు... ఇరువై, ముప్పుయి మంది కూలీలు... కొన్ని గుడిసెలు...

వీరాచారి పానం ఎల్లుకపోయింది. బోడగుట్టు క్రష్ణ మిషన్లు వెట్టింద్రు. పెయ్యి నరాలు వటికినయ్య... బండలు తరిగిపోతున్నయ్య... కంకర కుప్పలు రాసులు పోసినట్టు... గుట్టలు మాయమయ్య ఴితి...

పాలం కాన్నుంచి వస్తూ నర్సుయ్య ఎదురుపడ్డదు.

“ఏందే బాపు... గట్ట బీరిపోయినవ్... నిన్ననే క్రషింగ్ మిషన్లు వెట్టింద్రు. గ్రామ సంచాయతోల్లు గుట్టను ఇరువై వేలకు గుత్తకిచ్చింటట... నిన్నట్టించే బండలన్ని కంకర పడ్డంద్రు...” అన్నదు.

“నర్సీ... గిట్టల్లయింది బిడ్డ. ఆ గుట్ట మా కుల దైవంరా... అక్కడ ఏ బండ నడిగినా మా బతుకుల గురించి చెప్పుయ్యా... చివరికి ఆ బండలు కూడా దక్క నిత్తలేరా... గుట్టల్ని మింగే కాలం దాపురిస్తునకే లేదురా... రాసురాను ఇగ గుట్టలు కొండలు కన పడయ్యా... వాటిని నములక మింగే రోజులాచ్చి నయ్యా...” అన్నదు.

కండల్లలక్కి నీల్లు జలజల రాలినయ్య.

“ఊకోయే బాపు... నేను నర్సుంచి నడిగితేనే గుట్టను మీకేమన్న పట్ట జేసిండ్రా? అన్నదు,” అని నర్సుయ్య చెప్పిందు.

“గి మిషన్లు వెట్టి మా కులవృత్తిని దెబ్బకొట్టింద్రు బిడ్డ... కాని మీ నోట్ల కూడా మన్నగొట్టింద్రు గదరా...” అన్నదు యఃఖంతో.

నర్సుయ్యకు అధ్యంకాలేదు.

“ఏంటిదే బాపు...” అన్నదు అనుమానంగా.

“బిడ్డ... నీకింకా సమజు కాలేదురా... ఆ దుబ్బాను చూడా... అదేమన్న మట్టి దుబ్బనారా... భూమిల కల్పి పావుటానికి... రాల్లదుబ్బారా... అది పాలాల మేక్క పోతి పచ్చగడ్చి కూడా మెలువదిరా... ఎందుకంటే అది పరుపు బండ లెక్క భూమీద పేరుకపోతది. బండ మీద ఏం పండుతయ్య బిడ్డ...” అన్నదు.

నర్సుయ్యకు అప్పుడ్రమైంది.



నిజమే... రాల్లను పిండిగా మారుస్తుంబే గాల్లోకి లేచిన ఆ రాల్లదుబ్బ పాలాల మీదకు ఎగజిమ్ముతోంది. పాలాల మట్టి బూడిద చల్లినట్లుగా అవుతోంది. అది క్రమంగా గట్టిపడి పరుపుబండలాగా అయితే... తమ పాలాలు...??

నర్సయ్యకు పూర్తిగా అధ్యమైనంక... ఆవేశమాగ లేదు.

“రాయే బాపు... నర్సంచిగాని దగ్గరకు పోయి అడుగుదాం,” అన్నాడు.

“నువ్వెల్లు బిడ్డు... నాకు వూర్కె రాబుళ్లయిత లేదు...” చెప్పిందు దీనంగా. నర్సయ్య ఆవేదనగా, ఆవేశంగా ఊర్కె నడిసిందు.

అడ్డగుట్ట తర్వాత బోడగుట్ట దగ్గరి పాడువడ్డ బాయిల ఊలిని, సుత్తిని జునిరేసిండు వీరాచారి. అపెనుక... ‘దేవుడా... ఇగ బతుకచ్చరా...’ అనుకుంట దునికిందు.

ఆ రాత్రి నర్సయ్యకు పాణమంత అగులుబుగు లైంది. భార్యతోని అన్నాడు, “ముసలోడు సచ్చిషోతషణను కోలేదే... రాంగవోంగ మందలిచ్చెటోడు... క్రష్ణ మిషన్ కాంట్రాక్టర్గాడు ఊరికి ఇరువై వేలియుంగనే... గుట్టనే అప్పజెప్పింటు.”

“మన పాలం గతెట్ల...” అంది నర్సయ్య భార్య.

నర్సయ్యకు ఏం జెయాల్నే అధ్యంకాలేదు. ‘పాలాన్ని కాపాడుకోవాలె,’ అని నిద్రవోలేదు. అద్వారాత్రి... పెట్రోలు క్యాన్ తీనుకొని పోయిందు...

చిమెట్టు సప్పుడు తప్ప అంత నిశ్శబ్దంగా వుంది... అక్కడన్న నాలుగు ప్రాక్టర్లోంచి ఒక ప్రాక్టరి తీసుకొని వీరాచారి ఇంటికి పోయిందు. అక్కడి విగ్రహాల్లోంచి ఆంజనేయుని విగ్రహాన్ని ప్రాక్టర్ ప్రెలర్సోకి అతి కష్టంగా ఎక్కించాడు. గుట్ట మీదికి తీసుక్కల్సి నిల్చేచెట్టిందు.

నాలుగు ప్రాక్టర్ మీద పెట్రోల్ వోసిందు... అగి పుల్ల గీసిందు.

బక్కపారి ఆ ఏరియంత భగ్గమన్నది. భూమి బద్దలైనంత విసొఫ్చునాలు... ప్రాక్టర్లు కాలుకుంట మంటల్లేసినయి... ‘నీయవ్వి... నాకు నా పాలం దక్కాలె... అందరి పాలాలు దక్కాలె... రెతు బతుకాలె...’

తుర్తిగా ఊర్కె నడిసిందు.

\*  
తెల్లారంగ ఊరంతా కదిలచ్చింది... మంటలల ఆంజనేయుడు ఊగ్ర అవతారంగా కన్సించిందు.

ఊరంతా పార్లు దండాలు పెట్టింది.

ఇప్పుడు బోడగుట్ట ఆంజనేయ దేవాలయం ఒక పుణ్యక్షేత్రం.

నమశ్శే తెలంగాణ ‘బతుకమ్మ’, 13 జనవరి 2013

