



## అతడు ప్రాచీన

**అ** తడప్పదూ అర్ధమయ్యవాడు కాదు!

ఎంతగా అంటే - చివరికి తనను వదిలేస్తాడని అతడి భార్య నమ్మలేకపోయింది!  
నేను కూడా చాలా ఆశ్చర్యపోయాను!

అతడైక ఆలోచనల కర్మగారం. అతడి వెంటే నీడలా ఉన్నా ఒక్కసారి అతడు ఎటువైపు దారి తీస్తాడో అర్ధంకాక తికమకవడుతుంటాను. సాధారణంగా నా హాచ్చరికలతో సరైన నిర్దయాలు తీసుకోవాల్సింది పోయి, అతడే ఎంతో దూరదృష్టితో స్థితప్రజ్ఞతతో ముందుకు దూసుకొళ్పటే నేనే అతడిని వెంబడించాల్సి వస్తోంది. అసలు నా ప్రభోధం అవసరమే అతడికి రాక పొవడం అతడి మేధాశక్తికి నిదర్శనం. లోకర్తులకు, ఐహిక- ప్రాపంచిక ప్రలోభాలకు లౌంగే మనస్తత్వాన్ని అతడు జయించాడు. అందుకే అతడికి నా అవసరం రావడమే లేదు అనుకోని నా ఇగోకి సర్షిచెప్పుకున్నాను.

అతడా నిర్దయం తీసుకోవడం మాత్రం నన్నే అమితాశ్చర్యానికి గురిచేసింది..!

\* \*

అతడి ఆలోచనలతో ఒకసారి సంవాదం చేస్తున్నాను. ఎంత డిఫరెంటగా ఆలోచిస్తాడో! అబ్బురమేస్తుం టుంది! కానీ ఎవరితోనూ ఎక్కువగా పంచుకోడు. పంచుకుంటే వెంటనే అతడి ఆలోచనలకు వారు వేయి వంకలు చెప్పి అనకట్టలు వేసేస్తుండేవారు. అలా కొన్ని సార్థక అతడు ఎవరితోనూ తన ఆలోచనలు పంచుకునేవాడు కాదు. ఒకవేళ మనసు ఆగలేక చెప్పుకున్నా... అవతలివారి అభిప్రాయాల్ని వినేవాడు కాదు, ‘ఊ’ కొడుతూనే! ఒక్కసారి మాట మార్చేసి వారిని టైప్‌వర్ట్ చేసి వారేడో మాట్లాడుతుంటే పట్టించుకోకుంట తన ఆలోచనల్లో తను ఉండేవాడు.

అతడంతే! ఎంత జమేజరీ అంటే ఆ ఆలోచనల్లో - మాటల్లో చెప్పలేం. అందరూ ఒకలా ఆలోచిస్తుండి అతడు భిన్నమైన కోణంలో పయనించేవాడు. అతడి ఆలోచన అర్ధం కాగానే అప్పబోధాకా ఉన్న అభిప్రాయం పటాపంచలయ్యేది.

కొత్త వంతెన కట్టినట్లు, కొత్త బొమ్మ వేసినట్లు, కొంగొత్త తీరు కవిత రాసినట్లు, కొత్తరాగం కనుగొన్నట్లు వెరైటీగా ఉండేది అతడి ఆలోచన. నిజంగా ఇలాంటి వాడొకడు ఉండాలి అనిపించేది.

అర్ధరాత్రి మేల్కొన్నాడంటే ఖతం! ఆ నిశిధి రాత్రి అతడి ఆలోచనలు ఏ బ్రెకర్లు లేని గుల్రాల్లు దెడు తీసేవి. కొత్త కొత్త మజిలీలు కొనుగొనేవి. తెల్లారాక కొత్త పనేదో తను చేయడమో మరాకరికి పురమాయిం చడమో జిగిపోయేది. అసలు అలా కాదేమో.. ఏదో ఒత్తిడి, అసంత్ప్రిష్టి, అశాంతికి చెందిన సంఘర్షణేదో అతడిలో మెలి తిరుగుతుండేది. అతడిని మేల్కొల్పి లేపి కూర్చోబైట్టేది. ఒక్కసారి అదేమిటో అతడికి అర్ధం కాక బేచైన అయ్యేవాడు. చివరికి ఏదో తట్టినట్లుయి ఆ మిఱుగురు మెల్లుమెల్లగా ఒక రూపు సంతరించుకునేది. అది రాసేదయతే అదిక రచనగా రూపుదిష్టుకునేది. లేదంటే తెల్లారి ఒక కొత్త కార్బోక్రమమైనై వెలుగు చూసేది. కాదంటే కొత్త ఉద్యమమైనై మొగ్గ తెడిగేది... అతడలూ చుట్టూ జరుగుతున్న ఉద్యమాలన్నింటి లోనూ తనూ భాగమవుతూ... తనలోకి ఆ ఉద్యమాల్నీ భాగం చేసుకుంటూ పయనించేవాడు....

అవాళ- అతడి ఆలోచనలతో సంవాదం చేస్తున్నా నని చెప్పాను కదా... అతడి ఆలోచనల్ని అందుకోవాలని తెగ ఆరాటపడడం ఒక వ్యసనమైపోయింది నాకు. అందుకోలేక బోర్డు పడిపోవడం కూడా మామూలైపో యింది. సంవాదంలో ఓడిపోవడమే నాకు నిత్య కృత్యమైపోయింది. ఎప్పుడో ఒకసారి గిలవడం! కాని ఆ గెలుపు సంతోషం ఎంతోసేపు ఉండేది కాదు. ఎందుకంటే అతడు దాన్ని తన ఓటమిగా కాకుండా ఆ పిష్యయాన్ని వెంటనే ఒప్పేసుకొని అందులోంచి ఇంకా ముందుకు వెళ్లే పనిలో ఉండేయాడు. నిరుత్సాహపడి పోవడం నా వంతయ్యేది. వెంటనే తేరుకొని అతనితో పాటు పరుగెత్తడమే సరిపోయెది.

అవాళ అతడి ఆలోచనలతో సంవాదం చేస్తూ చేస్తూ అతడి వేగానికి పరేశానయిపోయి ఎక్కుడో ప్రక్క అయిపోయాను. భయమేసింది అతడి ఆలోచనకి. తేరుకొని వారించబోయాను. కాని నాలో ఏదో గుంజా టున... అతడు ఆలోచిస్తున్నది ఎంతో సాహసంతో కూడి నది. అందులో ఏదో జెన్మానిటి ఉండనిపించినా... ఎటూ తేల్చుకోలేకపోయాను. అతడిని వారించడం మాత్రం కష్టం. పైగా అతడి ఆలోచనలో ఈ సిస్టమ్స్కి ఒదగని పోర్టీ ఉంది. ఓహో... ఆ ఆలోచనకు ఆచరణ రూపమివ్వడం ఎంత కష్టం!

\*

ఆ సమయం రానే వచ్చింది. అవాళ ఏదో చిన్న విషయంలో పెద్ద గొడవైంది. ఇద్దరూ మాటా మాటా అనుకున్నారు. అలా కొట్టాడుకుంటారు, ఎప్పటిలాగే తిరిగి మామూలైపోతారనుకున్నాను.

కానీ ఆమె అన్న మాటలో నేను పొక్క గురయాను.

“లాభం లేదు, మనం విడిపోదాం,” అన్నదామె.

ఒకటికి నాలుగుసార్లు ‘విడిపోదాం’ వెనకా ముందు అనేక మాటలు కలిపి అన్నది. నాలుగుసార్లు అన్న తర్వాత అన్నాడు అతడు-

“సరె, అలాగే విడిపోదాం,” అని.

“ఈ ఇంట్లో ఉన్నదంతా నా సామానే. ఒక వ్యాన్ మాట్లాడి అన్ని ఎక్కించి పంపించు. నేను వెళ్లిపోతాను,” అన్నదామె కరినంగా. అతడు కాసేపు తటపటా యించాడు. వెంటనే వెళ్లి మాట్లాడితే- తర్వాత ఇద్దరూ రాజీకోస్తు- అని అతడి ఆలోచన కావొచ్చు. కానీ ఆమె రెప్పించింది.

“అగిపోయానేం? వెళ్లి తీసుకురా!”

“మరి మన బాబు...?” సందిగ్గంగా ఏదో అన బోయాడు.

“వాణ్ణి సపమాసాలు మోసి- కని- పెంచింది నేను. వాడు నా కొడుకు. నాతోనే వస్తాడు,” అన్నది.

అతడు కదిలాడు. నేనతడ్డి వారించబోయాను. అతడు తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నాడు.

‘తర్వాత ఇబ్బందులు పడతావు. నువ్వు కూడా మొండితనానికి పోకు,’ అన్నాను. అతడు పట్టించు కోలేదు.

పెద్ద వ్యానోకటి, దాంతోపాటు నలుగురు మను మల్లి మాట్లాడుకొచ్చాడు. ఆమె సీరియన్గా అన్ని సర్పుకోవడం మొదలుపెట్టింది.

“సామాస్తన్నీ కొంచెం వ్యాన్లోకి ఎక్కించు. ఇదోక సాయం చెయ్య,” అన్నది.

అంతలో బాబు వచ్చాడు బైటినుంచి. వాడికేమీ అర్ధంకాలేదు.

“పప్పా! ఏమైంది?” అనడిగాడు.

వెంటనే ఆమె- “అరేయో! మనం ఊర్చెట్టిపో తున్నాం, నీ బట్టలు, సామాస్తు సర్పుకో,” అన్నది. వాడు అయిమయంగా చూశాడు.

“ఊఱో! జల్లి కానీయో,” అని మళ్ళీ గడ్డించింది ఆమె. వాడు అయిప్పంగా కదిలాడు.

సామాస్తన్నీ అతడు వెంట ఉండి వ్యాన్ ఎక్కించాడు.

ఒకటి రెండు వస్తువులను తీసుకెళ్లిదని వారించ బోయాడు, ఆమె వినలేదు. ఆ వస్తువులు తాను కొస్తునే అని అతడు వాదించలేదు. హోల్లో, బెడ్రూమలోని ప్యాన్టో సహో విప్పించి తీసుకెళ్లిపోయింది ఆమె.

చివరికి బాబును దగ్గరికి తీసుకుని గుండెలకు పూత్తుకున్నాడు. గుండెల్లోంచి ఏడుపు తన్నుకొచ్చింది. తమాయించుకున్నాడు.

“పప్పా! రెండోజులాగి నువ్వు కూడా రా పప్పా... నేను పోన్ చేస్తాను,” అంటూ వాడు పెద్దబోయాడు. అతడు వారించాడు.

వ్యాన్ కదిలి వెళ్లిపోతుంటే అతడు ఆమెవైపు చూశాడు. ఆమె కూడా అతడి వైపు చూసి వెంటనే చూపు తిప్పేసుకుంది. అతడు చూస్తానే ఉండిపోయాడు.

‘పన్నెండేళ్ల బంధం!’ అనుకోకుండా ఉండలేక పోయాడు.

\*



కళనిండా నీళతో ఇంట్లోకి వచ్చాడు అతడు. చూస్తే ఖాశీచేసిన ఇల్లులా- చిందరవందర చెత్తా చెదరంతో నిండి ఉంది.

మిగిలిన సామాను- అంటే అతడి సామాను. ఒక చిన్న బెబుల్లో కంప్యూటర్, గోడకు రెండు జతల బట్టలు, ఒక బ్యాగ్, ఒక ఐల్ఫోల్ ఉత్కిన ఒక జత, రెండు లుంగీలు వగైరా! బన్నీన వేసుకునే అలవాటు లేదు కాబట్టి అని లేవు. బైట మూలన చెప్పులు - అంతే! వంట గదిలో కెళ్లాడు. పాత సామానులా నాలుగు గిన్నెలు పడి ఉన్నాయి. ఒక పాత స్టవ్! విరక్తిగా ఒక నవ్వు బైటికి వచ్చింది...

మనసు బాగా అలసిపోయినట్లుగా ఫీలయ్యాడు. హాల్ఫోకి వచ్చి చూశాడు. ఇన్నాళ్ల ఒక పక్కగా సెకండ్ హ్యాండ్లో కొన్న సింగిల్ కాట్ ఉండేది. దానిపై ఒరిగే వాడు, ఇప్పుడు అది కూడా లేదు.

చెత్తతో పాటు బొడ్డింకలు కదులుతున్నాయి. కాసేపు ఒరగాలనిపించింది అతడికి. తలుపు వెనక పొరక మాత్రం ఉంది. తీస్కూని ఖాశీగా ఉన్న సింగిల్ కాట్ స్థలం వరకు పక్కకు ఉండ్డాడు. బెద్దరూమ్లో పడి ఉన్న ఒక పాత దుష్పచీ తెచ్చి కింద పరిచి మెల్లగా బరిగాడు. చేతిని తలకింద దిండులాగా పెట్టుకొని వెల్లకిలా పడుకుని ఘ్యాన్లేని కప్పుకేసి చూస్తూ అలో చిస్తున్నాడు.

ఏ అవకాశం చిక్కినా అతడిని ఓదార్చాలని చూస్తున్నాను నేను.

\*

తమ సంసారం మొదలైనప్పటి జ్ఞాపకాలు అవరించాయి అతడిని.

మొదటిసారి ప్రౌదరాబాద్ వచ్చినపుడు ఒక చాప, ఒక ప్లాస్టిక్ బిందె, రాగి చెంబు, బకెట్, ఒక గ్లాసు, నాలుగు గిన్నెలు, బట్టలు- ఇంతే సామాను. అవస్తీ పోయాయి. వద్దు వద్దంటున్న టీపీ, వాంగిం మెపీన్, బీరువా, మంచాలు, నీళ్ల త్రమ్, ప్రైజ్ వగైరా...

జప్పుడవన్నీ మళ్లీ ఖాశీ అయ్యాయి.

‘ఈ పరిస్థితిని ఇలాగే మిగుల్చుకోగలడా,’ అని అతడు అలోచిస్తున్నాడు.

ఎక్కడినుంచి ఎక్కడికి వచ్చాడు తను. బాధి తులు- పీడితులు- అణగారిన జాతులైన దళితులు, స్త్రీలు, బహుజనులు, ముస్లింల గురించి... తెలంగాణ గురించే అలోచించే తను... ఉద్యమించే తను... మెల్లమెల్లగా సంసారిగా మారిపోసాగాడు. అప్పుడప్పుడు

గ్రహించి సర్పుకోబోయినా సంసారం అతడిని తన బోనులోకి లాక్కోసాగింది.

ప్రతిహటించబోయినప్పుడుల్లా పెద్ద గొడవ య్యేది. ఎంత గట్టిగా ప్రతిఫుటించబోతే అంత పెద్ద గొడవ...

‘నీకు సంసారం చేత కాదు’... ‘నీతోటపాట్లు ఎలా ఎదిగారో చూడు’... - ఎన్నెన్ని సూటిపోటి మాటలో... అన్నీ భరించేవాడు.

ఈసారి ఒక చిట్టి కట్టులని ఆమె పొరడంతో గొడవ మొదలైంది. ఇప్పటికే డబ్బులు సరిపోవడం లేదు. చిట్టి కడితే మరింత ఇబ్బందులు వడాల్సి పస్తుండని వారించబోయాడు. ఆమె వినలేదు.

“వెనుక ముందు ఏమీలేదు. మనలో ఎవరికన్నా ఏదైనా అయితే ఎవరు దింక్కు?” అని అరిచింది.

“నిజమే కానీ... చేతకానిదే చిట్టి కట్టి తరువాత ఇబ్బంది పడడమెందుకు?” అన్నాడు.

“మరి చేతకానిదానికి పెళ్లందుకు చేసుకున్నావు? వడిలెయి!” అంది.

మాటామాటా పెరిగింది. అలా వెళ్లిపోయింది. ఇలా వెళ్లిపోవడందాకా ఇంతకుముందు కూడా కొన్ని సార్లు వచ్చినా అతడే తమాయించుకునేవాడు. ఆమె తిడుతూ ఉంటే అతడే మానం దాల్చేవాడు.

ఎప్పుడో ఒకసారి జరిగే గొడవలు, నెలకోసారి జరిగేదాకా వచ్చాయి. ఈమధ్య మరీ ఎక్కువయ్యాయి. ఈ క్రమంలోనే అతడు తీవ్రంగా ఆలోచించడం మొదలుపెట్టాడు. చివరికిలా ఒక అవకాశం వచ్చింది. నిజంగానే దీన్నిలా అచరణలో పెడతాడని నేను ఉపాయించలేకపోయాను...

అతడు ఏదో స్థిరంగా నిర్ణయించుకున్నట్లు లేచాడు.

\*

సింగిల్ బెడ్ రూం నుంచి సింగిల్ రూంలోకి మారాడు, నాకెండుకో అర్ధం కాలేదు. జితం తీసుకోగానే ఉద్యోగం మానేశాడు. మరింత ఆశ్చర్యపోయాను. ముఖ్యంగా సెల్ నెంబర్ మార్చేశాడు. దాదాపు 8 ఏళ్ల నుంచి కాపాడుకుంటూ వస్తున్న ఒకే నంబర్ అది. మార్చిపడేశాడు.

పాత మిత్రులు కొందర్ని తనలాగే అంతః సంఘర్షణ మిగిలి ఉన్నారాని కలిశాడు. కొందరు- పూర్తి త్రైమ్ కేటాయించుకున్నా, సహకారమివ్వడానికి రెడీ- అన్నారు.



ఉద్యమాల్లో చురుగ్గా ఉన్నవాళ్లను తరచూ కలవడం మొదలుపెట్టాడు. తనకు నచ్చినవాళ్లతో ఒక అంతర్గత సమావేశం ఏర్పాటుచేశాడు. తాను ఉద్య మించడానికి మిగిలి ఉన్న స్నేహసు ఉపయోగించు కోవడం మొదలుపెట్టాడు. ఇటు తెలంగాణ అటు బహుజన ఉద్యమ అవసరాన్ని గుర్తించాడు. కొండరు యువకుల్ని ఆలోచనాపరుల్ని ఖడెంటిపై చేశాడు. చలో... తిరిగి అతడి రూములో హాల్చల్ మొదల యుంది. వచ్చేవాళ్లు, పొయ్యెవాళ్లు, చర్చలు, సమావేశాలు, సభలతో బిజీ అయిపోయాడు.

మళ్లీ పెళ్లికాక ముందరి జీవితం, పెళ్లయినాక కూడా కొన్నేళ్లు సాగిన జీవితం... తిరిగి అతణ్ణి అవరించింది.

మధ్యమధ్యలో ఆమె గుర్తొచ్చేది. బాబు గుర్తొచ్చే వాడు. మనసు బాధతో మెలి తిరిగేది. ఒకోసారి ఏడ్చుకునేవాడు. ఆ సమయంలో ఉద్యము సాహిత్యం చదువుకునేవాడు. మధ్యలో ఒకటి రెండుసార్లు అతని మానసిక సంఘర్షణ చూఝేక ఆమెకు పోన్న చేయమని సలహా ఇచ్చాను. అతను నిగ్రహించుకున్నాడు కానీ పోన్న చేయలేదు.

కొన్నాళ్లకు ఒక మిత్రుడి ద్వారా తెలిసింది- ఆమె అతని గురించి చాలామందిని వాకబు చేసిందని. దాంతో అతనితో చాలా వాదించాను. అయినా వినలేదు.

\*

బకరోజు -

అర్థరాత్రి... మూడు గంటలవేళ అతడికి మెలకుప వచ్చింది. కాసేపు అటూ ఇటూ మసిలాడు. నిద్రపట్టకపోయేసరికి లేచి కూర్చున్నాడు.

మళ్లీ ఎదో ఉద్యమమో, కార్యక్రమమో, రచనో రూపుదిద్ధుకుంటుందని.. అదేంటో చూడాలని ఆస్క్రిగా ఎదురుచూసాగాను నేను.

ఎదో రాయాలనుకున్నాడట్లుంది. కానీ మనసు సహకరించలేదు. మళ్లీ పక్కమీద బరిగాడు. పక్కకి చూస్తే కొన్నేండ్ల పాటు తన పక్కనే పడుకొని ఉన్న ఆమె... బాబు గుర్తొచ్చినట్లుంది. కళ్లుల్లో మెల్లగా నీళ్లు తిరిగాయి.. కానీ తమాయించుకుంటున్నట్లనిపించింది.

ఇదే అదను అనుకొని అడిగాన్నేను. ఎన్నాళ్ల నుంచో ఆడగాలనుకుంటున్న ప్రశ్న- ‘ఆమెను, బాబును దూరం చేసుకొని ఏం చేస్తున్నావు నువ్వు? ఇది తప్పు కాదా,’ అని.

ఇదే అదను అనుకొని అడిగాన్నేను. ఎన్నాళ్ల బిస్తాడా అని ఆతృతగా, ఆస్క్రిగా ఎదురు చూస్తున్నాను. ‘అంతక్కన్న పెద్ద ప్రయోజనకరమైన పని చేస్తున్నప్పుడు అర్థం చేసుకోగలిగన బాధితులైతే తప్పక క్షమిస్తారు.

“తను ఒత్తకగలదు, సాధ్యమైతే వేరే పెళ్లి చేసుకోగలదు. ఉద్యోగం చూసుకోగలదు. తనకు కావలనిన రీతిగా ఇంటిని, సంసారాన్ని ఏర్పర్చుకొని నడుపుకోగలదు...

“ఆ మాత్రానికి నేనెందుకు? వేరే ఏ సంసారి అయినా సరిపోతాడు. నేను చేయాల్చిన పని వేరే వుంది!

“బక్కరి కోసం నేనప్పుడు నలుగురికి దూరమయ్యాను. ఆ బక్కరిని దూరం చేసుకొని నేనిప్పుడు నలుగురికి దగ్గరయ్యాను..!” అన్నాడు.

స్థామిపుటై చూస్తూండిపోయాను నేను. అతడి అంతరాత్మగా నేనే ముందుండాలి. కానీ ఈసారి కూడా అతడే ముందుండడం నాకు అసూయను, ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. అయినా తేరుకొని అతడిని అభిందించుండా ఉండలేకపోయాను!

\*

అప్పుడుప్పుడూ అనిపిస్తూంటుంది...

‘అతడి’ దృష్టికోణం నుంచి జరిగిన కథ కదా ఇది... మరి ఆమె దృష్టికోణం ఏమిటో ఆమె అంతర్తనూ ఒకసారి ఆరా తీయాలని...!

సప్తమీ, 4 జనవరి 2012

